从万米高空降临 第4节

    “爸。”他叫了一声，然后先把酒瓶盖上，收到柜子最上头。
    陈正没转头看他，只是摆了摆手，声音喑哑：“你别管我。”
    陈嘉予垂手站了一会儿，又往前走：“爸，您少抽点吧，明天还要去看我妈呢。”
    陈嘉予的母亲曹慧一年多前有很大一段时间身体不好，原来天天和姐妹去爬山跳操的，还去了海南玩了几个月。结果从海南回来以后，她突然就发烧感冒频繁，身体无力。等去检查发现胸部肿块，已经是乳腺癌三期并开始扩散到全身了。手术后，现在已经化疗一年，目前不好不坏，有时候集中治疗的时候为了方便就住在医院。她妈小她爸八九岁，本来五十多岁的年纪正是应该享乐的，却赶上无止境的忧虑和病痛。癌症不只是病人一个人的事，这件事对他们家和他爸的打击很大，几乎是一夜之间他就老了。陈嘉予是独生子，又是飞行员这么一个职业，常年在外飞行，没法照顾两位老人，所以请了小时工来他们家上门照顾。最近几个月，小时工跟他说了几次，觉得他爸也有点忘事，有时候晚上就忘记了早上吃了什么。陈嘉予算了算，他爸今年六十五，按阿兹海默症来说也算是过早了些。他申请从国际航班变成飞短线，这就是主要原因。短线虽然累，最多的时候一天五六次起落，比如今天。但是，飞短线的机长每天晚上都能回家。
    陈正咳嗽了一声，他在烟灰缸里面按灭了烟，对陈嘉予说：“怎么又让你飞晚班？”
    陈嘉予语气很平静，说：“都是飞行，谁飞不是一样飞，晚班也得有人飞啊。”昏黄灯光下，陈嘉予能看到他头发已经完全白了，老态尽显。他想，这是什么时候开始的呢？
    陈正有点为他打抱不平：“你在香港立了大功，之后怎么也应该给你点轻松的活吧。改天我跟你刘叔叔说说去。”刘恒是公司的副总，跟陈正喝过酒，不算太熟的关系，但是陈正总喜欢提起他。在空军和民航的人脉，是他父亲引以为傲的东西，他经常还活在陈嘉予还是个见习飞行员的阶段。可是，陈嘉予从头到尾都是好学生，没有惹过一点麻烦，没有让他动用关系求过任何人。
    果然，陈嘉予不爱听这话，皱皱眉说：“爸，您别老提香港了，我心烦的慌。”
    陈正换了个话题，不过还是在说他：“让你住到机场附近那边，你不去，非得跟我们这边，每天开车上下班多不方便，万一有点什么事堵车耽误你任务。”
    陈嘉予把地上的烟头用扫把扫了扫，这样看着算顺眼了些：“我乐意的事，您别管我。”
    陈正重重叹了口气：“你妈在家的时候你妈管我，现在她不在了，你开始管我。”
    陈嘉予不知道说什么好。他妈妈在家的时候，她是一家人的调和剂，父子两个人间经常要么是气氛沉闷，要么剑拔弩张。每当这个时候，他都寄希望于第二天看到他妈就好了，但是又会想起，这样的日子不会多了。医生给他们的预后只有一年了。和他爸在这个家的时候，他经常感觉是割裂的，一半心疼他父亲的操劳，一半被这种压力压到喘不过气，屋外乌云一片，天花板好像压着他的脊梁骨。
    他原来在机场旁边是有个公寓的，但是在他妈妈确诊之后，他就把那边的房子长租出去了，在父母住的丽景买了一个公寓自己住，算是有点私人空间，也方便有点什么事的话照应父母。他好不容易说服他爸睡下之后，走回自己家，已经凌晨三点了。他又累又困，把包放在玄关就打算直接入睡。
    这时候手机响了一声，他有点意外——各种群他都给静音了，这点找他的除了同事，应该没有别人了吧？
    拿出来一看，“□”通过了您的好友请求。原来，是有帮人比飞行睡得还晚，还日夜颠倒的，就是空管了。
    陈嘉予都快忘了这事，看来方皓是听到了他在波道里的提醒。
    他发了个消息出去：【周五的事，确实是我不了解情况，给你道个歉，你别在意。】
    方皓回的很快：【哦，公事公办，您不在意，我也不在意】
    陈嘉予发了个ok的手势。他发现方皓在把天聊死这方面，好像挺有天赋的。
    --------------------
    情节关系会把一些本来是塔台的通话分给方的岗位。
    第8章 喝一杯？
    方皓看到一个名字叫jiayuchen的来加他好友，最开始还没反应过来是谁，还好有他波道里的提醒，才意识到是陈嘉予。他们今天在波道里不是挺正常的？他又要搞什么幺蛾子？方皓不太懂，但是抬手通过了，他倒想看看对方有啥好说的。
    后来对方发过来一句到道歉，方皓也没觉得他有多真诚，多半是正面交锋以后看他不能逞口舌之快，就换了个策略想要搞好关系。北京大兴机场管制几十号人，为什么陈嘉予非得跟自己搞好关系，他想不明白，也不想明白。他一向对办公室政治的嗅觉就很差，之前卢燕也旁敲侧击过，甚至放话说，方皓，你是我见过最优秀的管制员，你可能生来就是干这个的，但是我为你捏一把汗。卢燕的画外音他也听出来了，这个工作不仅仅有指挥飞机，飞机不是百分百的机器，他后面是人操控的，空管要跟飞行员、公司、单位各个层面打交道，得罪了谁都不行。方皓想想就觉得头疼，尤其是他升职以后，不但要带徒弟王展博，还要参加各种安全规章会议。有些人，可能出生就有穿梭于各个利益派系间还能全身而退的能力吧，比如陈嘉予这种人。
    暑假过去了，目前大兴的流量还好，他们是四班倒，就是做二休二，上两天班休息两天。大部分人除非节假日一周只轮到一个夜班，方皓这种比较有经验的高级管制目前要守两个夜班。夜班违背人体正常生理作息，所以特别累，但是越累越不能出差错。一个又一个的夜班，他就靠很多的冷萃咖啡，把管制室的空调调的冷冷的，还有抽烟提神来度过。
    眼下，本来小夜班就要告一段落了，突然一起值夜班的塔台女同事楚怡柔过来敲门：“方皓，门口有人找你。”
    “诶，谁啊？”这个点来找的估计也只有同事和领导了吧，但是同事就直接进监控室了呀。
    “好像是个飞行，制服不认识。”楚怡柔走了进来，然后抱了抱肩膀：“你们这层这么喜欢吹冷风呀，这空调也太凉了。”
    无事不登三宝殿。飞行员来塔台，一般都是被管制们叫来问话的，轻则挨他们副局或者某个管事的管制口头一顿骂，重则填写报告交上级。没事的话，一般没有飞行员会过来塔台。难道是……陈嘉予？
    方皓摘了耳机，看了一眼屏幕上没有任何活动，所以他跟同岗的人嘱咐了一声，就出门了，顺便揣上一包烟和打火机，正好就站起来活动活动。
    一出门，方皓一看，竟然是荷航的那个机长郎峰。
    “方皓？”郎峰跟他打了个招呼。
    方皓之前没跟他说过话，只是在机场偶尔见过他的脸，所以只能说脸熟，叫不上名字：“你怎么这个点来了。”
    郎峰看看表，又抬头看看他：“飞特别早的欧洲线，早点过来开行前准备会，顺便来找你。”
    “今天飞哪儿呀？”方皓礼貌地问了一句，抬头示意了一下往外面走，到吸烟区的位置：“我抽根烟，夜班太容易犯困了，你不介意吧。”说着侧过头点上一支，然后深吸了一口，稍微走到离郎峰有点距离的位置。
    “还是阿姆斯特丹，”郎峰答道，并且摇摇头很礼貌地说没事，他没跟过来，目光却一直跟着他走。
    “方皓，上周五多亏你发现轮胎的事，我来了就是想当面跟你说声谢谢。”郎峰笑的很真诚。凌晨四点半，北京的天空还黑的很，夜晚开始变凉了。
    方皓笑了笑，露出白白的牙来：“没什么的。”他遇到不讲道理的飞行太多了，像郎峰这样的真的不多见。说实话，他都有点不习惯，觉得受之有愧了。
    两个人聊了两句那天的事故，方皓想问问他查出事故原因没有，郎峰只是摇摇头说并没有，维修记录他也看过，两个月前刚刚换的新轮胎。
    “你可能也听说了，那天是我作为机长的首飞，所以……能顺利度过，挺幸运的。”郎峰看着他往夜空里吐烟圈，看得有点出神。他本来就是想找个不忙的时候，找到当时在塔台和进近的管制员道谢，顺便问问对方想要咖啡店礼卡还是什么东西答谢，却没想到，对方是个高个子帅哥，一双眼睛笑起来好像有光的样子。
    “给个日子，我请你喝一杯吧。”夜里四点容易上头，郎峰想也没想，直接说出口了。
    方皓侧过头看了他一眼，心里的gaydar这一刻终于拉响了。操！他是很会处理空中特情，也就是诸如飞机某部件故障、大规模起落、乘客病发这类的特殊险情，可是放到平常生活里，这个技能就不太灵光了。自己指挥过的荷航机长突然站在面前邀请他去喝一杯这种事情，应该算是个特情吧。
    “那个……谢谢你了，真的不用。”方皓一边说服是自己想多了，一边尴尬回应着。郎峰挺好的，可以用人美心善来形容了，可是他五年前给自己立了规矩不跟圈内的人搞关系，无论是谈恋爱还是就打一炮都不行。
    郎峰显得有点失望，他可能也觉得有些唐突了：“那要不喝杯咖啡？”
    方皓点点头：“嗯，可以啊。哪天过来塔台找我。”他觉得再拒绝下去更不好了。
    郎峰说：“嗯，那我打你们值班电话。”
    方皓想说，那个电话一般都是飞行员打来投诉的，不过倒也行，可能是对方不想再越界要一次手机号吧。
    送走了郎峰后，飞机流量不多，空余的时候他一直在想刚刚发生过的事。下夜班的时候，楚怡柔应该是刚刚在塔台看到了他俩，过来和他八卦：“所以刚刚那个是周五跟你吵架的飞行吗？”
    “啊？”方皓一愣，他周五波道里那点事怎么现在谁都知道了。但还是回应了：“不是啊，刚刚那个是郎峰，荷航的机长。”
    楚怡柔懂了：“爆胎的那位？没想到长的这么帅，是不是看上你了。”
    “你觉得呢？”这不是修辞，方皓是真的好奇，楚怡柔在塔台上不过是看了他们两眼，难道真的就看出了什么门道？
    “他看你的眼神，感觉不一样。”楚怡柔很肯定地说。
    方皓摇摇头，还是否认：“不会吧。今天之前，他都不知道我长什么样。”
    楚怡柔披上外套打算跟他一起去停车场，顺势推了一把：“你就是做人太谦虚了。”
    第9章 聚湘缘
    卢燕的告别局约在聚湘缘，离机场挺近的一个湖南菜馆，卢燕经常光顾，逢年过节值班时还会在塔台叫他们家外卖。卢燕老家在湖南，所以给她送行，自然要挑她喜欢的。
    这个局的构成还挺神奇的。一般来说，一堆飞行的局里面找不到管制，大家基本上都在说谁谁又被流控了，而管制的局里面基本上都在吐槽飞行，所以也找不到飞行。但是，卢燕的关系网很广，从民航大到大兴机场打过交道的同事，跟她关系好的都请过来了，最后在场的十几号人基本上是一半飞行、一半管制。管制里面有区调的老好人王源，还有就是楚怡柔，卢燕三年前一手带出来的，目前已经是能够独当一面的成熟管制员了。她也多了个心，叫上了方皓。
    到场的飞行员也个个都是一流航司的大牌，里面自然有跟卢燕关系很好的陈嘉予，他在国航的同事郑晓旭，还有个挺活跃的海航机长叫周其琛，四川航空的机长吴越，外加一位短发、很干练利落的山东航空的女飞行叫粟莉，也是卢燕的老同学。
    陈嘉予一落座就笑了：“燕儿，你这凑齐国航、山航、海航、川航，我们东南西北都可以打麻将了。”几位机长笑的不行。给十几个管制和飞行凑局真的太难了，所有人都是上班没点儿，在微信群里面投了几次票，最后好不容易找到周五晚上是人凑得最齐的。陈嘉予和郑晓旭都是直接下了航班从机场过来的，而且他这周排的是周一周二、周五周六飞，所以明天一早还得去机场。
    郑晓旭站起来给陈嘉予倒了杯茶：“嘉哥，你说咱俩一公司的，怎么一个多月没见着你了。” 郑晓旭是在飞国际大长线的，原来他俩搭过好几次班，最近他是飞北京到洛杉矶。同是一个公司的，陈嘉予知道。
    “你一礼拜就回来一次，就是没赶上呗。”陈嘉予谢过他。
    郑晓旭说：“嗯，这次好不容易碰上了，咱俩得喝一杯。”
    陈嘉予举了举手里的茶：“明天早上要飞，就以茶代酒了。”民航有严格的禁酒令，起飞前十二小时必须滴酒不沾，在座的各位也都懂。
    卢燕听到这句，转过头看他一眼：“你明天要飞啊，早知道我们定周六了，今天晚上就可以不醉不归。”
    陈嘉予笑着摇摇头，打趣她道：“你的局，你不醉不归就行了。”
    方皓进来的时候，看到的就是这么一个飞行和管制一派祥和的气氛。最开始没人看见他，他在那儿站了两秒钟，突然有个很不切实际的想法想转头回家。在座各位，他也就和卢燕、楚怡柔还有那个胖胖戴眼镜的叫王源的区调比较熟，另外和海航的周其琛打过交道，硬算的话，陈嘉予也算是认识。其他人，他一概不认识。
    但是，楚怡柔很快看到了他，往他这边招手：“方皓来了，快点过来坐呀。”
    卢燕也招呼他过来坐：“来来来，你们往那边去一点。”卢燕右边坐了她的女飞行好朋友粟莉，左手边隔两个位是陈嘉予，楚怡柔来的时候当然是一屁股坐在卢燕左手边，现在剩下楚怡柔左边、陈嘉予右边的位置。方皓看着在座几个机长穿着制服，他自己因为不值班所以穿的休闲服，白t恤和一个蓝色开司米的毛衫，深色的牛仔裤，感觉有点格格不入。
    不过卢燕显然不在意，入座的时候还夸他外套好看。
    他跟卢燕打了个招呼：“燕儿姐，路上有点堵，来晚了不好意思。”
    卢燕不跟他客气，开玩笑道：“你家离这儿就十五分钟，这得自罚一杯吧，哈哈。”
    方皓这会儿倒是很乖，点点头：“好。”话音刚落，陈嘉予就把酒给他满上了。
    周其琛惊了：“我靠，这就来啊？还得看我们方总。”
    方皓端起酒杯，往他那边抬了抬：“琛哥，好久不见。”
    他抿了一口就放下了。肚子里没有东西，周其琛再起哄他也没法一下子干了。方皓入座以后，这才往左边一瞥，看到陈嘉予很气定神闲地坐在那，整个后背都靠在餐厅的凳子上，特别放松的一个姿态，抱着胳膊抬起眼看着他。
    方皓没想到他这么光明正大地在看自己，有点尴尬，只好也打了招呼：“好巧啊，陈机长。”
    陈嘉予笑的有点不怀好意：“这么见外啊，咱俩好歹是师兄弟，都坐一桌吃饭了。”
    方皓自然明白他意思，平时再有什么争执，他也不想搅卢燕的局，也就顺着他的意思叫了声：“哎，嘉哥。”
    陈嘉予这回心里痛快了。
    他看着方皓，突然问他：“你什么时候知道的？”自然是说卢燕要走的事。
    方皓答：“两天前，”然后他又喝了一口酒：“挺突然的。”他想起什么似的，又回看了陈嘉予一眼：“你知道的比我们早吧。”
    陈嘉予点点头，没否认。
    方皓也理解，毕竟陈嘉予是她最交心的朋友，又不像同事似的有利益关系，所以得到消息比自己早也不意外。他想了想，说：“不过对于你们来说，还是能经常见面，如果落浦东的话。”
    周其琛接到：“对，燕儿，我们以后浦东塔台频率见了，我估计最近老飞浦东，还得麻烦你照应。”
    卢燕跟他也很熟，也不怕揭他的短：“在北京就照应，现在一路罩你到上海呀。”
    周其琛说：“那是，我们是滑是停不得看您脸色嘛。”周其琛这个人就是个活宝，特别皮，接梗接的可快了。其实他也不是卢燕或者陈嘉予的大学同学，纯粹是在大兴这两年跟卢燕特别聊得来搞好了关系，所以混成了一个圈子里的人。不知情的外人，估计怎么猜也猜不到他曾经是海军的舰载机飞行员，尖子里面的尖子，三年前转业到民航，是最后一批拿着军方推荐函的人。从此之后他就一直是海航的劳模了，是在北京地区的飞行员里面每年的执勤小时数最多的人之一，再有一年就查不多升机长了。
    说到管制的工作，吴越突然提了一句：“话说，上周五荷航不是有个爆胎的，郎峰的a330机长首飞呐。”
    听到要聊这个，方皓就有点头疼，他又想到陈嘉予在波道里面顶他这件事。还好在场的除了卢燕略知一二，其他人都不知道这事发生过。这两个月大兴地面没出过什么情况，所以一派风平浪静也没什么可聊的，唯一的大新闻就是klm爆胎了。
    周其琛这两天没到过大兴，所以这才听说。他一听郎峰的名字，耳朵也支棱起来了：“起飞还是降落爆的啊？没起火吧，这可是大新闻。”
    在场安静了片刻，大家当时谁都不在场，也都是听传闻。方皓这才说：“是起飞的时候，还好没损坏发动机、起落架什么的。目前还不知道什么原因，反正跑道上没捡到什么东西，荷航的飞机他们应该这两周会派人来调查。”
    卢燕冲着方皓那边扬了扬脸：“还得亏我怕我们方皓火眼金睛啊，上塔台溜一圈的功夫，结果居然用望远镜看到的。”
    楚怡柔这才明白原委，她转过头，很有深意地看了方皓一眼：“原来是这样，那天郎峰来找你，你就应该让他请我们全体管制一起吃饭。”
    “哎，郎峰会说中文啊。”周其琛毫不掩饰羡慕之情。
    方皓答：“嗯，说的可溜呢。”
    周其琛开了个玩笑说：“方皓，你这顿饭吃完了，能介绍我认识吗。原来我担心语言关是个问题，看来他说中文，这也不是问题了。”