16

    徐晤回家时，叶菁正拿着衣服准备去洗澡，她说了一声“妈我回来了”就准备回房间。叶菁的手机也是在这时候响起的。
    徐晤本来并没有留意这通电话，直到听见叶菁说：“喂？你好，哪位？”
    是个陌生电话。
    几乎是本能反应，她的心在同一时刻被提起，停下了脚步看向自己母亲。
    连她自己都没发现，不知从什么时候开始，她对所有陌生来电都暗暗恐惧着。
    叶菁也意识到了不对劲，或许是女人的直觉，马上就将这通电话和那个女人联系上了。
    “说话！”她的声音沉下来。
    “你怎么还不和老徐离婚呢？他都不爱你了，你这样有意思吗？”秦郁在电话那头说。
    “你别想了，我们不会离婚的。”叶菁说，“我老公要是想离婚，还轮得到你在这儿朝我施威？是你自己急了吧？”
    徐晤很少能听见叶菁这样冷静地说话。或许那个女人是真的急了，这些天徐盛林着家的时间比以往都多，和叶菁也少有争吵，这样的他让那个女人开始慌了手脚吧。但是不管怎样，此时在气势上叶菁已经胜了一局。
    徐晤和叶菁对视一眼，不论母女俩平日里有多少争吵，这一刻已经统一了战线。她走到叶菁身边，伸出手，示意叶菁把电话给她。
    电话换了个人接，但是那一头还不知情，依然自顾说着：“你要不要脸？”
    听见这句话，徐晤竟然难以控制自己脸上生出的笑容，或者说是嘲讽，是面对敌人时的热血沸腾。但她的手却在轻轻颤抖，那是源于害怕。
    她的内心和身体呈现两个极端的反差表现。在某些时刻，这种矛盾的情感也的确会出现在同一个人身上。
    “是谁不要脸？”她问了一句，“你装什么高尚？”
    秦郁没听出她的声音，以为还是叶菁在说话。并且她也想不到，叶菁会让自己的女儿参与这件事。可是这场战役从来就不是两个女人的，而是两个家庭之间的。至少，在徐家是这样。徐晤可以在十四岁那年替互殴的父母写离婚协议，但她决不允许主动权交予这样卑贱的人手里。
    就像她可以自我毁灭，但绝不能被敌人打败。
    “你不知道吧？我还怀过老徐的孩子。如果没打掉，它现在已经会叫爸爸妈妈了。”秦郁想靠这件事来刺激叶菁，但是叶菁没听见，却的确刺激到了徐晤。
    她的手抖得更厉害。
    “你知道我是谁吗？”徐晤咬着声音说，“我爸就我一个女儿，你觉得他会选择我还是选择你？”
    那边突然静默。
    徐晤把话说得铿锵，但她也突然失去了底气——因为她突然想起，在半年前的某一晚，她倒在冰冷潮湿的水泥地上时，徐盛林顾着保护秦郁，叶菁顾着呼喊指责，没有人来扶她。
    那是她第一次对自己在父母心中的重要性产生怀疑。
    说不清那一次摔倒是她故意而为还是真的因为大人的推搡而倒地，她只记得那天浓得看不见的夜色，和她同样倾倒的世界。
    还有轰然倒塌的父亲的形象。
    “我只有我女儿这么一个心肝宝贝。”
    “我女儿要什么我都给她。”
    “女儿，我最爱你了。”
    ……
    徐晤曾因这些宠爱而建立起的自信在这一刻碎成无数片，每一片都有着锋利的棱角，将她的灵魂割得血肉模糊。
    后来，那一晚的所有情景她都记不太精细了，或许是她的心理自我保护机制在帮助她，将一切痛苦都藏在海马体深处。
    可是今晚再次被挖出来，以血淋淋的方式。
    “关你什么事？”秦郁意识到自己在和谁说话后，因为突然换了对象，先前想好的措辞全派不上用场，只能这样干巴巴地应她。
    “你要犯贱当然不关我的事，但你再来给我妈打电话我杀了你！”她控制不住地说出这句话，然后“啪”的一声将电话挂断。
    她以为，这已经是最大的威胁了，大不了同归于尽。
    相比于她的激动，叶菁的情绪稳重了太多，但也被她吓到，拉着她在沙发上坐下，对她说：“这是爸爸妈妈的事，你别自己气坏了。”
    可是她对于女儿这样维护自己又是欣慰满足的。
    “妈，”徐晤突然说，“你们为什么不离婚呢？我是说，不是帮助这个女人如愿，而是让自己解脱。为什么不离婚呢？”
    叶菁沉默了一瞬，然后带着无比“无私伟大”的语气对她说：“妈妈还不是为了你？如果爸爸妈妈离婚了，你不难过吗？”
    她的话马上被徐晤打断：“我不难过。如果真是为了我，那你们就离婚。我不会因为你们的离婚而难过，你们也别顾虑我的心情，至少和你们这样的情况相比，离婚了对我的心理健康而言还更好。”她已经能有条不紊地分析情况说明利弊。这对叶菁来说是第一次，但对于徐晤来说，这些年，她已经在脑海里和自己的虚拟小人将这些话辩论过无数次，最后得到结论：离婚对谁都好。
    或者说，她不明白这样惨淡可笑的婚姻有什么值得继续下去。
    叶菁知晓了女儿的态度，可她并没有被说服，虽然心虚，但很快又推出另一套说辞来支持自己的决定：“那外公外婆呢？大姨离婚外婆已经很难受了，我和你爸爸再离婚，外婆会更难过的。”
    徐晤无言以答。
    她从小和外公外婆一起生活，他们都是传统的老一辈，至少在他们做晚辈的眼里，外公外婆一直在为他们操劳着。包括对于大姨的女儿凡凡，因为凡凡的爸爸妈妈离婚了，所以哪怕她再顽劣、再叛逆，外婆也是对她多一分纵容。
    徐晤讨厌这样的优待，但她没有办法指责外婆。因为她爱外婆。
    谁被偏爱，谁就能将个体私心表现得更明目张胆。
    凡凡是，外婆也是。
    这让所有无法得爱者羡慕而讨厌。
    徐晤陷入了另一个她还没有思辨出结论的问题，她从沙发上站起来往房间走，在打开房门的那一刻，面对屋子里的一片黑色，她突然又得到了一些论断。
    “妈。”徐晤转头看向叶菁。
    说到底还是你自己不想离婚，所以才会用一些冠冕堂皇的理由为自己的懦弱和不舍找借口。
    徐晤想对她这样说，想揭露她看似无私奉献的伪装。
    但她终究还是没有说出口。
    “怎么了？”叶菁问她。
    徐晤垂下眼，轻轻地说了声“没事”。
    她走进屋里，将红棕色的木门关上，躺在她的小世界里。
    她以为这样就能收获平和。
    **
    与徐盛林一同到家的，是他的浑身酒气，和对叶菁的抱怨。
    叶菁有时候会忍他，有时候不会，今天更没理由——因为那一通电话。
    “你是不是又去找那个女人了？”叶菁质问道。
    “我说了我和我弟出去吃饭，你他妈能不能不要疑神疑鬼？”
    “我疑神疑鬼？那个女人电话都打到家里了，你怎么不去问问她说了什么！”
    徐盛林的底气因为这一句话突然消减了一些。
    但他又解开了自己裤腰上的皮带，泄愤一般砸到沙发上，似乎这样就能壮大自己的气势。他说：“还他妈不是因为你天天在家里和我吵吵吵！你要是和她一样温柔，我会去找她？”
    “徐盛林你不要不知好歹！”叶菁无法反驳丈夫对自己‘不够温柔’的指责，因为她也以为自己的脾气是导致婚姻出现罅隙的一个原因，但她并不服软，“你张嘴闭嘴骂谁？我爸妈惹到你了？”
    “老子就骂，操你妈！”他说。
    “你觉得你爹是什么好东西吗！”叶菁反驳。
    ……
    徐晤在屋里听着他们不加掩饰的争吵，觉得他们可笑幼稚，却也为此愤怒。所有骂人的话里，似乎总要带上一两句父母才能彰显得更凶悍。
    但她讨厌这种骂人手法，不论如何，都与外公外婆无关。只不过她忘记了爷爷，因为她也是偏心的，从小与乡下的爷爷接触过少，所以此刻竟然无法生出为爷爷“声讨”的想法。
    她再一次厌烦徐盛林。因为他的种种劣迹，因为那个女人说的话——“我还怀过老徐的孩子。”
    徐盛林在某一时刻，已经不是她一个人的爸爸了。
    她为徐盛林曾经的“保证”而愤怒。
    傻逼才信男人的话。
    血液像被放在炉灶上烧开，在青色血管里冒泡蒸腾，一同被灼烧的，还有徐晤平稳冷静的人格——她冲出了屋子，将眼前能看到的一切都扔在自己父亲的身上。
    “你凭什么骂我外公外婆！”她尖叫着喊。
    屋里突然下起了雨。有苹果味的、香蕉味的，也有水果篮味的、烟灰缸味的……
    哦，还有一把棕色外壳的水果刀。
    徐晤什么也看不见听不见了，她只会机械性地重复：“我恨你！”
    我恨你。
    我不是你最亲爱的女儿，你曾想过生另一个小孩。
    那不是我的亲人，不是我妈妈的孩子，那是杀了我的魔鬼，是我堕入深渊的源头。
    你和妈妈的夫妻情不纯粹了，我们的父女情也不纯粹了。
    ……
    徐晤突然收声，弯腰捡起了那把水果刀。她剥去它的外壳，露出它坚硬的心脏。
    你不是说我是你最爱的女儿吗？那我要让你亲眼看着，我一刀一刀扎在你最爱的人身上。
    **
    或许在徐晤捡起刀的那一刻，徐盛林和叶菁已经有所预感，但他们没有真的想过，自己看似健康乐观的孩子，能做出自残的事情。
    所以他们来不及阻止鲜血的迸溅。