二十二、疤痕

    简沉星与心理治疗？
    随便从七中拉一个认识简沉星的人，他都一定会认为是“简沉星做了心理医生，去给别人做疏导了”的组合方式。
    毕竟他是那样被偏爱，品学兼优、俊朗干净——最重要的是——阳光开朗。
    他运动神经虽然并不十分发达，但他并不因此逃避运动。篮球赛场、足球场、乒乓球台、羽毛球场……季夏都发现过那个少年的身影。赢了，他开心；输了，他也不难过。尽管总是赢少输多，但他不以为耻，尽情展露着他的两排洁白的牙齿。
    季夏有时甚至觉得，他的笑容比夏至正午的太阳还要耀眼炫目。
    任谁来看，都难以将他同“心理疾病”连上线。
    “你放心，早就已经没事了。”他感觉到她的停顿，出言安抚道。
    季夏“嗯”了一声，并不追问，为他按摩起了眼周。
    “小的时候，父母工作都忙，所以我是由爷爷带的。一直到我高三，爷爷都一直跟我们住在一起，我跟他特别亲。”他继续道。
    “高考结束之后，我们几个好朋友约着出去旅游散心。那天特别热……”
    骄阳似火，炙烤得路面都变了形。他第二天要出发，爷爷临时想起要给他带一些常备药，非要立刻出门去买。他劝爷爷等晚上去，不然容易晒伤，但老人家倔劲儿上来了，偏要在太阳正烈的时候去。他实在拗不过，又放心不下，只好一起出了门。
    出了空调屋，外面的热气让他瞬间想逃回室内。他心里埋怨起了爷爷，怎么就非要热的时候出门，又不是等上一时半刻药店就会关门。这样想着，他闹起了别扭，爷爷说话他就嗯嗯啊啊地敷衍，心头的烦躁几乎要溢出来。
    “药店离我们家很近，就只需要过一个十字路口。买完了药，我负气走在前面，爷爷就在后面跟着我……”
    买完药他忍了又忍，没把那句“就这么简单的事为什么就非要现在顶着太阳去干”说出口，心里愈发憋闷。他甩开步子走在前面，爷爷到底年纪大了，追不上他，就慢慢地跟着。
    “我们到路口的时候正好是绿灯，我回头确认了一下爷爷在后面，就先走上了斑马线……”
    他在前面走着，只一心想着赶紧回家吹空调。
    “然后，我听到‘砰’的一声，回头一看，我爷爷就倒在那里，一动不动……”
    他的脑子一片空白，全世界只能听见自己的呼吸声。缓了片刻，周围围上来一群人，嘈杂的声音才将他拉回现实。他两三步跑过去，软趴趴地跪在了滚烫的柏油路上。几分钟前还在受他置气的老人紧闭着双眼，白发都被溢出的鲜血染红，而那一滩血泊还在向四周扩散着。
    他不敢碰爷爷，生怕加重他的伤势，于是他的手脚都不知道往哪里放。
    “爷爷，爷爷……”他小声叫着，眼泪都流出来。
    他倏地抬头，不知是在问谁：“有人打120吗？有人打120吗？”他这样吼着，泪眼一片朦胧，根本看不清面前的人。
    “打过了打过了，小伙子，你快跟家里说一声吧。”一个大叔拍拍他的肩，好心地递上了自己的手机，又将别人递来的遮阳伞打在了爷爷的头顶。
    简沉星接过手机，却发觉自己脑中一个数字都记不起来。明明平时，父母的号码他都是倒背如流的。
    直到到了医院，爷爷被送进抢救室，他愣愣地坐在外面，恍然大悟一般想起了那两串数字。
    “当时我父母都在外地，根本不能当天赶回。他们托了朋友来帮忙，他陪我等了一下午。然后医生走出来，跟我说，爷爷成植物人了。”
    第二天父母匆匆赶到医院，因为之前得了消息，对爷爷的状况倒也有所准备。
    他们只是惊讶于儿子的狼狈。
    简沉星从小爱干净，甚至可以说有些臭美，尽管父母不常在身边，但他总是把自己收拾得整整齐齐。而眼下，他的几撮头发四处翘着，面颊蒙上了一层灰扑扑的尘土，嘴唇因为干渴起了一层皮，连眼睛都失去了往日的神采。
    他穿着短袖短裤，膝盖手肘皆是一片青紫，膝盖上还有凝固的血痂，裸露的皮肤上是东一块西一块的污迹。
    他抬头看着父母，那眼神像是失去了凭仗的小动物突然见到亲人，一下子变得湿漉漉的。他轻声说道：“妈妈，是我把爷爷害成这样的。都怪我……”
    眼见着儿子如此落魄的形容，做母亲的早就忍不住了，闻言立刻上前将他抱住，温软的手掌抚着他的头：“沉星，好孩子，不是你的错，不是你的错。”
    只是她的眼泪却悉数滴在了他的发间，说不上是为病床上的老人，还是为眼前脆弱的孩子。
    父亲宽厚的手搭在他的肩膀上，沉声道：“你做的很好了，儿子。”
    季夏感觉自己的喉咙被什么东西堵住了，不然为什么她说不出话来？她实在没办法再若无其事地按摩下去了。
    她的手向下捂住他的一侧膝盖，那上面有几道陈年的伤疤。她曾经问过，他当时笑着说：“啊，这个，就是有一年夏天摔在了大马路上，没及时处理，就留疤了。”
    “这里，当时是不是很痛？”